Дом

Лирика / 

 

Читателей: 32

Инфо

Вечером дом не узнает меня в лицо.
Тёмный и тучный, в брюхе полно жильцов.
Я-то на что? Разве что быть занозой
в комнатке снизу, царапаться и колоть – 
булькают трубы, душно теснится плоть.
Были соседи – нет. Или стали поза-
прошлым, таким же бульканьем из стены.
Мной в сотый раз не узнаны и равны.

Но и заноза врастёт, не сейчас, не вмиг,
мало-помалу. Я не веду дневник,
чтобы не видеть этого. Тонко, долго
утренний луч прорезает окно и дверь.
Солнце, упадок, осенняя параллель,
я, будто в мясе зату́пленная иголка, –
всё заживёт, а время сошьёт края.
Дому я стану лишняя, но своя.