Укрытие

Городская лирика / 

 

Читателей: 61

Инфо

Желтовато-зелёные жалюзи
рассыпались на отдельные стебли,
из-за которых, будто рожки улитки,
вытягиваются осторожные лучи.
День капает синицей,
раздражает трещоткой дрозда,
переполняет комнату гулом дороги,
мотает мою голову по подушке с боку на бок.
Беспокоятся руки, не зная, за что хвататься:
то ли закрыть окно, то ли натянуть одеяло, а может,
включить музыку или закинуть под язык
пустырник.
Может, вернуться в детство или снова впервые влюбиться,
чтобы заглушить день,
настойчивый, как кричащая чайка
или канцелярский нож, надрезающий жалюзи.
Может, рука наткнётся на камень телефона,
чтобы кинуть его в полёт километров.
На другой стороне не поймают.
Может, камень накроет листок сообщения,
начинающегося с «милый друг».
Какой неуклюжий камень,
какое неуклюжее обращение,
и метафоры тяжелы на голову,
тяжелы на подъём.
Разделю их поровну
с тем, кто готов несносный птичий язык
и паузы, во время которых растёт трава,
впустить в диалог,
чьи шутливые замечания
не заставят покусывать уголок
губы или напряжённо смотреть в потолок,
подбирая ответ, будто идёт урок,
молчание с кем не в тягость и не в упрёк.
Ребёнком я часто пряталась, как зверёк,
за длинными листьями скатерти с бахромой,
играя одна, и пыль становилась мной,
не сразу заметной – подружкой картин и книг,
с которыми день тишины превращался в миг.
Теперь, если мы молчим посреди звонка,
взрастает за окнами лес, убегает река,
улитка довозит солнце от города А до Б
и вместе с моей улыбкой вручает его тебе.
Укрытие, логово, радость ребячьей игры,
главу без сюжета, прохладу во время жары, –
я всё это чувствую более явно без слов,
когда растворяются звуки моторов, дроздов,
ветров, поколений. Сильнее, чем нежность, нужна
от всех и всего оградившая нас тишина.