Конкурс: Не удаляй: конкурс рассказов из шести слов

Уважаемые поэмчане! Вашему вниманию предлагается конкурс микропрозы.
Задание: написать рассказ по теме, состоящий из шести слов.

Все предлоги, частицы и союзы считаются.

ТЕМА: НЕ УДАЛЯЙ.

Наиболее частая ошибка — написание не рассказа, а лозунга или афоризма.
Не пишем лозунги и афоризмы, пишем истории.

ПРИМЕРЫ РАССКАЗОВ:

Компьютер, мы не забыли батареи? Компьютер? (Эйлин Гунн)

Мы поцеловались. Она растаяла. Швабру, пожалуйста! (Джеймс Патрик Келли)

Я — твое будущее, дитя. Не плачь. (Стивен Бакстер)

Я все видел, дорогая, но соври. (Орсон Скотт Кард)

Он с недоумением прочитал свой некролог. (Стивен Меретцки)

Вакуумное столкновение. Расхождение орбит. Прощай, любовь. (Дэвид Брин)

Потерянный день. Потерянная жизнь. Десерт, пожалуйста. (Стивен Меретцки)

ПРАВИЛА:
1. Все тексты, участвующие в конкурсе, должны быть новыми, написанными специально для этого конкурса, нигде ранее не опубликованными.
2. Ненормативная лексика и нарушение правил сайта/законодательства РФ не допускаются.
3. При голосовании участники в обязательном порядке ставят 1-2-3 места, иначе неполный голос будет отменён. За себя голосовать нельзя.
В случае выхода на призовое место работа непроголосовавшего автора будет снята с конкурса, а её текст для истории воспроизведён в комментариях.
4. Запрещено разглашение авторства конкурсных работ.
5. Запрещены любые рассылки, касающиеся конкурса, со ссылками, названиями текстов, указанием авторства и т.д.
6. Ведущие имеют право участвовать и голосовать на общих основаниях.
7. Картинка и баннер для красоты, к теме отношения не имеют.