Торг

Рассказ / Читателей: 76

Инфо

- Шестьдесят на следующий год, - прошелестела она таким голосом, как-будто горло ходит под мужской ладонью. И добавила своё вечное идиотское: - Если доживу.
Как это шестьдесят?! - изумилась она себе. Откуда? Ей не может... Хотя... ему ведь на днях стукнет 64. Нет... Не стукнет.
- Девочка совсем. По сравнению со мной, - голос гостя вернул её в субботний день, медленно кативший солнце наверх, к зениту.
Хорошая стрижка на седых волосах, никаких залысин; загорелый торс в створе расстёгнутой до брючного ремня светлой рубашки. Нет живота - это редкость в мужчинах.
Крепкий, но узкоплечий. Рост заурядный, как у всех. Не нужно запрокидывать голову, что делало бы взгляд просящим и доверчивым.
Третий раз за два коротких визита про шашлыки.
Она вспомнила какой-то советский анекдот про чукчу: “тенденция, однако“.
Не вслух. Вслух только невнятно-одобрительные возгласы: да, мол, я здесь, слушаю.
Первый раз он пришёл в четверг.
Она услышала стук в калитку. Знакомые вначале звонят или пишут в мессенджер.
- Не пойду, - решила она, оставаясь в застиранной комбинашке на диване, с мемуарами одной хипповствовавшей переводчицы, ставшей культовой музыкантшей в определённой среде.
В этих дневниках она находила отзвуки собственных мыслей. Местами - странные сближенья биографий: её, хиленькой, - и авторской, увесистой, с бронзовой пылью на корешке.
- Лидия, - позвал зычный сосед.- Выйди!
Пришлось тянуться за “пожарным“ (на случай людей) халатом и топать через двор. По дороге она стянула спутавшиеся волосы резинкой.
Без очков не сразу сумела вставить ключ в гнездо замка. Незнакомец что-то говорил, всего на полголовы возвышаясь над профлистом забора, пока она возилась с замком.
Открыла калитку.
- Что, входить?
По южной привычке, неожиданных визитёров тут держат в дверях.
-Да. Проходите.
Слушаю вас.
- Да я смотрю, хозяина нет, - пояснил он.
Через решетку забора с задней границы двора всё выглядело печально. Всё зарастало. Как у Маркеса. Даже пауку, облюбовавшему жимолость, она в позапрошлом году дала имя: Габриэль Гарсиа.
Если не считать двух кастрированных котов, Габриэль оставался единственным мужиком в доме. Хотя, может, это самка?
Она не разбирается.
- Пойдёмте, - она махнула на дорожку между деревьев вглубь двора. Порадовалась, что сумерки: не так виден беспорядок.
- Света нет? - выразил он готовность вкрутить лампочку на кухонной веранде.
- Нет-нет, есть, не включайте! Садитесь, - кивнула на обтянутый мягким стул. Сдвинула на край стола коробки с овощами.
Тет-а-тет в сумерках. С незнакомцем. Смешно.
- Я А..., - представился визитёр. - Да что сидеть. Темнеет уже. Посмотрю, что здесь нужно сделать, - встал мужчина.
От того, как он по-хозяйски оглядывал двор, она оторопела. Муж так не смотрел, сто лет оно ему...
Ситуация всё больше напоминала мизансцену из абсурдистской пьесы.
Всё лето она с печалью отмечала новые признаки разрушения когда-то ухоженного (были даже розовые кусты в изобилии сортов) двора, сокрушенно смотрела из окна на то, как новая самосеянная поросль наступает на дом.
- Напиши в районную администрацию, они пришлют волонтёров, - наставляла подруга.
- Как ты это себе представляешь? Придут и увидят не старую ещё бабёнку, руки-ноги целы, и что подумают? Я не буду же им расшифровкой Холтера под носом махать. Вот найти бы мужичка рукастого, - мечтала она, прикидывая, сколько может выделить на такого вот “мужа на час“. Муж двору, да и дому, требовался нестерпимо.
И вот Вселенная ответила на запрос.
- Хорошо, что темно, - думала она, затворяя за гостем калитку. - Завтра надо в парикмахерскую, с прошлого, кажется, года не была? Виски - соль вперемешку с чёрным молотым перцем, а скоро останется одна соль. К Сюзанне на педикюр.
Ни в какую парикмахерскую она, конечно, не пошла.
Вечером в пятницу увидела пропущенный звонок от А. Набрала. Порывался прийти, но куда в такой час? Сговорились на субботу.
Она вышла в затрапезе: футболка. Юбка подлиннее, чтобы не освежать депиляцию.
Надо бы прояснить вопрос оплаты. Но он опять уводит разговор в сторону. Ладно, завтра.
Наметил фронт работ. Рассказал о себе, Пунктирно, но многое. Расспросил.
Она, как под веществами, выболтала ему чего и не надо.
Перенесли на завтра. Потому что она сказала, у неё дело во второй половине дня.
- К любовнику? - углубил разведку он.
Тут следовало ответить что-то вроде: “Да если б был любовник, разве двор пришёл бы в такое запустение?“
Но она не произнесла ожидаемой фразы, пожала плечами.
Её уже тяготил этот визит, хотелось к Умкиным дневникам, в собственную молодость, или за комп, в соцсети, где ей всё ещё пишут стихи.
Поняв, что пока отделалась, она с облегчением сняла с себя всю эту сбрую, нырнула в любимую комбинашку, долежавшую до доковидного года где-то на складах и выкупленную наложенным платежом на почте, заварила себе чаю.
Она не готова.
Мужчина и женщина должны слипаться поверхностями сразу, как магнитики.
А не вести этот осторожный торг.
Не примагнитило.